
L’incroyable épopée du soldat 
inconnu


Jean‑Pierre Guéno est un écrivain et historien français né en 1955. Après des études à 
l’École normale supérieure de Saint‑Cloud et à l’École nationale supérieure des postes et 

télécommunications, il exerce en tant qu’administrateur civil : il a notamment dirigé la 
communication de la Bibliothèque nationale de France puis les éditions de Radio France. 
Passionné par la mémoire collective, il est surtout connu pour sa collection « Paroles de… 
» qui donne voix aux lettres et récits de gens ordinaires à travers les grandes épreuves du 

XXᵉ siècle. Auteur de plusieurs dizaines d’ouvrages, il s’attache à mêler l’Histoire et les 
émotions individuelles pour « écouter les histoires ». 

Le mythe du soldat inconnu a engendré un paradoxe : celui du soldat le 
moins méconnu, du soldat le plus célèbre de France. 

Nous sommes deux ans après la Grande Guerre dont le bilan est accablant : 1,5 millions de morts 
sous uniforme français parmi lesquels 500 000 soldats dont les corps ne seront jamais identifiés, 
3 millions de soldats blessés dont 1 million d’invalides, et 15 000 « gueules cassées », mutilés du 
visage. 600 000 veuves, 760 000 orphelins. Sans compter les « veuves blanches », ces jeunes 
femmes qui ont perdu leur fiancé ou leur amoureux à la guerre.


Nous sommes le 11 novembre 1920 : un cercueil fait son entrée sous l’Arc de Triomphe mais n’y 
est pas encore inhumé… La bière va être veillée jour et nuit pendant plus de deux mois, 
conservée dans une salle du monument avant d’être déposée dans un caveau situé sous sa dalle 
sacrée, le 28 janvier 1921 à 8 h du matin en présence des maréchaux de la Grande Guerre mais 
aussi des représentants de pays européens.


La loi du 2 juillet 1915 a créé le statut de « Mort pour la France », morts pour lesquels l’État 
s’engage à payer une sépulture perpétuelle. Pour autant, si le consensus existe et si les idées ne 
manquent pas, la forme que doit prendre l’hommage est sujette à de nombreux débats. Faut-il 
glorifier des héros vainqueurs ou saluer la mémoire des victimes d’une guerre à l’issue certes 
victorieuse mais dont le prix à payer fut exorbitant ? Faut-il permettre aux familles qui le 
souhaitent de récupérer les corps des morts pour les inhumer dans les cimetières communaux ou 
soutenir, comme le sénateur Paul Doumer qui avait pourtant perdu quatre fils à la guerre, qu’il 
fallait les laisser reposer au front près de leurs camarades ? Que répondre aux familles des 500 
000 soldats portés disparus ? Quelle date retenir pour la commémoration ? Quel lieu choisir pour 
honorer les morts ?


Le législateur tâtonne. La loi visant à la « commémoration et à la glorification des Morts pour la 
France au cours de la Grande Guerre » est votée le 25 octobre 1919. Elle octroie des subventions 
de l’État pour les communes qui souhaitent ériger des monuments aux morts et instaure une 
cérémonie annuelle d’hommage aux morts le 1er ou le 2 novembre, ainsi que la création d’une 
chapelle commémorative au Panthéon et un monument national à Paris. Mais cette loi ne satisfait 
guère les anciens combattants qui souhaitent imposer la date du 11 novembre marquant la fin de 
leur calvaire.


Pour qu’émerge le symbole du soldat inconnu, pour que l’histoire l’immortalise, tout a commencé 
avec Francis Simon, un imprimeur breton né à Lamballe.




Il était de tous les combats mémoriels. Le 2 septembre 1914, il avait fondé une association 
patriotique, L’Escorte d’Honneur, dont il avait été élu président. Son but était d’assister aux 
obsèques des soldats morts au champ d’honneur, de fleurir les tombes et de les visiter, 
remplaçant ainsi la famille absente ; sa devise : « Une visite, une fleur, une prière ». Il avait imposé 
le Souvenir Français comme l’acteur principal du souvenir des combattants tombés au front. 
Président de la section de Rennes du Souvenir Français, il avait proposé en 1916, alors que son 
fils aîné le lieutenant Henri Simon, était tombé glorieusement lors de l’attaque du Labyrinthe en 
Artois le 16 juin 1915, de créer un hommage à la Nation à un Soldat Inconnu qui représenterait 
l’armée française tout entière. Le dimanche 26 novembre 1916, devant le monument du Souvenir 
Français, au cimetière de l’Est, il déclara dans un discours : « Pourquoi la France n’ouvrirait-elle 
pas les portes du Panthéon à l’un de ces combattants ignorés mort bravement pour la Patrie avec 
seulement pour l’inscription sur la tombe : un soldat et deux dates : 1914-1917 ? Cette 
inhumation serait comme un symbole… Et ils seront ainsi, nos morts, entourés d’une atmosphère 
de gloire qu’entretiendra l’âme éternelle et reconnaissante de la France. À nous encore le souvenir 
de ceux qui tombèrent en Orient, des morts de nos alliés héroïques, qui, comme les nôtres, 
combattirent pour la Justice, le Droit et l’Humanité ».


Un simple discours pour une grande idée, qui émergea d’abord en France, avant de s’imposer 
dans le monde entier. La tombe du Soldat Inconnu sous l’Arc de Triomphe est le résultat de cette 
formidable intuition.


L’idée ne se concrétise véritablement qu’après la fin du conflit, mais elle prend d’abord la forme 
d’un livre d’or rappelant tous les morts de la guerre : ce livre serait placé au sein du Panthéon. Elle 
chemine grâce à la presse et, le 19 novembre 1918, le député d’Eure-et-Loir Maurice Maunoury 
fait une proposition de loi dans ce sens.


Reprise par le député André Paisant qui dépose une proposition de résolution co-signée par 
quatre-vingt-six autres députés, le 12 septembre 1919, cette résolution demande  » le transfert 
solennel au Panthéon d’un soldat anonyme français tombé pour sa patrie « .


En France, en novembre 1920, l’idée était de commémorer les morts de la Grande Guerre et les 
cinquante ans de la Troisième République (née en 1870) en associant l’inhumation du cœur de 
Léon Gambetta, reposant depuis sa mort, en 1882, à Nice et celle du soldat inconnu au 
Panthéon. L’Église catholique et la droite conservatrice s’insurgeaient car elles considéraient le 
Panthéon comme un symbole révolutionnaire (en 1791, l’Assemblée constituante a transformé 
l’église Sainte-Geneviève en un panthéon des grands hommes) tandis que les associations 
d’anciens combattants souhaitaient un lieu moins directement politique où le soldat reposerait 
seul. Un compromis serait finalement trouvé dans l’urgence le 8 novembre 1920 :  une loi 
« relative à la translation à Paris et à l’Arc de Triomphe des restes d’un soldat inconnu mort pour 
la France » avait été votée. La cérémonie associerait bien la commémoration de Gambetta et du 
soldat inconnu en une déambulation du Panthéon à l’Arc de Triomphe. Ce dernier monument 
avait le mérite, aux yeux des anciens combattants et de la classe politique, de relier la Grande 
Guerre à l’histoire militaire de la France. Il permettait d’offrir à terme un lieu central et unique à la 
sépulture du soldat inconnu, sans qu’il soit nécessaire, comme cela avait été aussi envisagé, 
d’ériger un nouveau monument : il suffisait de charger d’un sens nouveau ce qui existait déjà. Ce 
glissement symbolique avait déjà commencé en juillet 1919 puisque c’est sous l’Arc de Triomphe 
qu’avait été exposé le cénotaphe (tombeau vide en souvenir des morts) au moment du grand 
défilé de la victoire.


La troisième République avait donc décidé de décaler les commémorations de son 50ème 
anniversaire au 11 novembre 1920 pour associer symboliquement le souvenir de sa naissance 
dans la douleur de la défaite de 1870 à la revanche de 1918. Pour marquer le coup, il avait été 
décidé que le cœur de Gambetta, le « défenseur » de 1870 serait placé ce jour-là au Panthéon. 
Dans un second temps, sous la pression de l’opinion publique qui avait appris en octobre que les 
Anglais allaient ensevelir un Tommy inconnu à Westminster, la République avait accepté de 
jumeler cette commémoration avec celle du soldat inconnu demandée par la droite qui n’avait 
jamais apprécié le trop laïque Gambetta. 




Mais le feu avait été mis aux poudres dans un billet manuscrit envoyé au journaliste de 
l’Intransigeant Gabriel Boissy par l’écrivain-journaliste Jean Gustave Binet, dit Binet-Valmer. Les 
deux hommes avaient milité depuis l’armistice de 1918 pour que la France rende hommage aux 
disparus de la Grande Guerre. Le billet de Binet-Valmer avait véhiculé un message très court : 
« Le 11 novembre, c’est notre fête. Si on nous refuse ce que nous n’avons pas été les premiers à 
demander, nous la célèbrerons à notre manière ». Les deux anciens combattants proches de 
l’Action Française avaient échafaudé une incroyable manifestation pour troubler la cérémonie du 
11 novembre. Ils avaient été prêts à déterrer un mort anonyme de la guerre et à barrer la route du 
cortège officiel. Ils ne voulaient pas que ce soldat soit déposé au Panthéon avec le cœur de 
Gambetta, à côté du dreyfusard Zola. La commémoration dont ils rêvaient n’était pas celle des 
grands noms, mais celle des sans-grades et des non identifiés. Depuis plusieurs mois, leur 
objectif avait enflammé l’opinion publique et divisé le paysage politique traumatisé par une 
boucherie sans précédent. Comment rendre hommage au poilu emblématique de 1914/1918 ?  
Fallait-il le célébrer en héros ou en victime ? Comme un symbole belliciste ou pacifiste ? Fallait-il 
commémorer un deuil ou une victoire ? Léon Bailby, le patron de Gabriel Boissy, avait 
communiqué le projet de Binet-Valmer à l’Élysée. En l’espace de quelques heures tout avait 
basculé. Le 8 novembre 1920, la loi votée par la chambre des députés avait renoncé au Panthéon 
et accepté d’ensevelir le soldat inconnu sous l’Arc de Triomphe.


Si le premier article de la Loi, ne générait aucun débat :


Le 11 novembre 1920, les honneurs du Panthéon seront rendus aux restes d’un des soldats non 
identifiés au champ d’honneur au cours de la guerre 1914-1918.


Il n’en avait pas été de même de l’article deux, de nombreux députés préférant le symbole du 
Panthéon à celui de l’Arc de Triomphe :


Le même jour, les restes de ce soldat seront solennellement transportés à l’Arc de Triomphe pour 
y être inhumés.


Mais l’article avait été finalement voté à l’unanimité.


La version définitive de ces articles est la suivante :


Article 1er. – Les honneurs du Panthéon seront rendus aux restes d’un des soldats non identifiés 
au champ d’honneur au cours de la guerre 1914-1918. La translation des restes de ce soldat sera 
faite solennellement le 11 novembre 1920.


Article 2.- Le même jour, les restes du soldat inconnu seront inhumés sous l’Arc de Triomphe.


Le 10 novembre 1920, c’est donc André Maginot, ministre des Pensions et lui-même mutilé de 
guerre, qui préside la cérémonie de choix du soldat à inhumer ; elle se déroule dans le lieu 
mythique de la Grande Guerre : la citadelle de Verdun. Huit corps de soldats ayant servi sous 
l’uniforme français mais qui n’avaient pu être identifiés sont exhumés dans les huit régions où 
s’étaient déroulés les combats les plus meurtriers : en Flandre, en Artois, dans la Somme, en Ile-
de -France, au Chemin des Dames, en Champagne, à Verdun et en Lorraine. Le soldat 
initialement pressenti pour choisir le soldat inconnu, un Martiniquais affecté au même régiment 
qu’Auguste, est atteint de typhoïde et hospitalisé à quelques heures de la cérémonie. Il est 
impératif de trouver un autre soldat de deuxième classe ayant fait la guerre pour accomplir ce 
choix. Le soldat Auguste Thin est alors désigné car il est pupille de la Nation et il est le plus jeune 
engagé volontaire de son régiment, le 132e RI. Auguste Thin explique ainsi sa méthode de choix : 
« Il me vint une idée simple. J’appartiens au 6e corps. En additionnant les chiffres de mon 
régiment, le 132, c’est également le chiffre 6 que je retiens. Ma décision est prise : ce sera le 6e 
cercueil que je rencontrerai ». Le 10 novembre 1920, ce sixième cercueil désigné par un bouquet 
d’œillets blancs et rouges lors d’une cérémonie présidée par André Maginot, quitte Verdun pour 
gagner Paris. Les sept autres avaient été confiés à la ville de Verdun, dont le conseil municipal 
avait décidé de les transporter dès le 11 novembre 1920 au cimetière militaire du Faubourg-Pavé. 



Acheminé par train spécial à Paris, le corps du Soldat Inconnu est déposé auprès du cœur de 
Gambetta, place Denfert-Rochereau. Au matin du 11 novembre 1920, un convoi s’ébranle vers le 
Panthéon, puis de là, le Soldat Inconnu poursuit son chemin vers L’Arc de Triomphe où des 
milliers de personnes en larmes se rendent pour lui rendre hommage, persuadées qu’elles vont 
voir passer celui-là même qu’elles ont perdu.  C’est finalement le 28 janvier 1921, lors d’une 
cérémonie solennelle mais plus modeste, que le Soldat Inconnu est définitivement inhumé sous 
l’Arc de Triomphe en présence des maréchaux Foch, Joffre et Pétain. Par la suite, le sculpteur 
Grégoire Calvet avait émis l’idée de faire brûler une flamme du souvenir en permanence, et 
Jacques Péricard, ancien combattant, proposa en octobre 1923 de faire ranimer celle-ci chaque 
jour à 18h30 par des anciens combattants.


Pour la une du Petit journal illustré daté du 6 février, le dessinateur Chavannaz, de son vrai nom 
David Burnand compare les participants à la cérémonie du 28 janvier 1921 aux membres d’une 
même famille. Plutôt que de croquer les personnalités présentes et les généraux et maréchaux et 
les détachements militaires qui rendirent les honneurs, il choisit de représenter les civils venus 
déposer leurs fleurs une fois la cérémonie terminée et la plaque de granit refermée. Les veuves, 
les orphelins, les parents qui ont perdu leurs enfants et qui s’inclinent sur le tombeau, c’est pour 
eux, semble dire l’artiste, que ce nouveau lieu de mémoire a été inventé. Même les jeunes 
hommes présents sur l’image, peut-être des anciens combattants, ne sont plus en uniforme mais 
ont été rendu à la vie civile.


Et quoi de mieux pour célébrer cette unité dans la mémoire que de mettre en légende de l’image 
les deux vers de Victor Hugo tiré de cet Hymne, écrit en 1831 pour les morts de la révolution des 
Trois Glorieuses de 1830 : « Ceux qui, pieusement, sont morts pour la Patrie / Ont droit qu’à leur 
tombeau la foule vienne et prie ! ». Hugo est alors considéré à la fois comme l’incarnation du 
génie français, du grand patriote et du héros républicain. Ces vers sont déjà repris sur un nombre 
non négligeable de monuments aux morts. Le poème est mis en musique le 8 novembre 1920 par 
Gustave Goubier pour l’inauguration du monument de la Tranchée des Baïonnettes sur le champ 
de bataille de Verdun. Ici, ces deux vers sacralisent le Soldat Inconnu qui, par métonymie, incarne 
le sacrifice de tous les morts.


La flamme sacrée sous l’Arc de Triomphe fut allumée pour la première fois le 11 novembre 1923 à 
18h, par André Maginot, ministre de la Guerre.


Si les Français sont si attachés au symbole du soldat inconnu, c’est parce qu’un tiers des corps 
des 1 500 000 poilus français morts entre 1914 et 1919 et réduits en charpie par la violence des 
obus ou volatilisés par la barbarie des combats n’ont jamais été identifiés. Une famille sur trois 
s’est donc reconnue dans le Soldat Inconnu.  


L’exemple de la France et le succès de ce modèle commémoratif furent immédiats : après les 
cérémonies du 11 novembre 1920 à Londres et Paris, les États-Unis, le Portugal et l’Italie dès 
1921, la Belgique, la Tchécoslovaquie et la Yougoslavie en 1922, sont rejoints au cours des 
années vingt par la Roumanie, la Pologne, la Bulgarie, l’Autriche, la Hongrie, la Grèce… plus 
récemment, les Australiens en 1993, les Canadiens en 2000 et les Néo-Zélandais en 2006 sont 
venus chercher un soldat inconnu de la Grande Guerre. Dans le cas du Canada, ce soldat 
inconnu a été rapatrié de France.


À côté du devoir de mémoire incarné par la tombe du Soldat Inconnu, il ne faut pas oublier 
l’étonnant travail d’amnésie qui a contribué à déformer la mémoire de la Grande Guerre et qui 
mérite d’être aujourd’hui rappelé par le Souvenir Français.


Nos livres d’histoire nous ont fait croire que les 4 millions de mobilisés le 2 août 1914 étaient 
partis le sourire aux lèvres et la fleur au fusil. Ils ne nous ont pas dit que « Sous Verdun » le livre de 
Maurice Genevoix panthéonisé en 2020 avait été censuré en 1916. Ils nous ont caché que plus 
d’un tiers des 1 500 000 morts français de la Grande Guerre dont ils ont longtemps minimisé le 
nombre, avaient été tués dans les six premiers mois d’une boucherie qui dura près de cinq ans. 
Ils ont longtemps occulté les fusillés pour l’exemple de 1914. Ils ont dissimulé les fraternisations 
qui ont caractérisé les deux camps dès Noël 1914. Ils ont fait croire que les mutineries de 1917 



n’étaient que le fruit de la révolution russe. Ils ont caché le rôle de l’alcool qui a fait des survivants 
de 14/18 des toxicomanes pour le restant de leur existence. Ils ont surtout dissimulé le grand 
scandale de l’armistice : le lundi 11 novembre 1918, entre 5 h 12 et 5 h 20 du matin, 1562 jours 
après la mobilisation, l’armistice est signé avec une application sur le front fixée à 11 heures du 
matin. Malgré cette annonce du cessez-le-feu qui couve depuis plusieurs jours, le « dernier jour » 
de la guerre fait près de 11 000 victimes, soit plus que n’en fera le jour J en 1944. Certains 
généraux programment des assauts alors même qu’ils savent que les combats vont prendre fin. 
Ainsi le général américain Wright qui sacrifie 365 hommes en décidant d’attaquer le village de 
Stenay dans la Meuse, afin de pouvoir y prendre un bain. A Vrigne-Meuse au matin du 11 
novembre 1918, d’autres autorités militaires décident de tenir une tête de pont sur le fleuve et de 
le franchir pour « forcer » les Allemands à l’armistice pourtant signé. Vers 10 heures 50, le soldat 
de première classe Augustin Trébuchon, estafette du 415e régiment d’infanterie est tué d’une 
balle dans la tête alors qu’il porte un message à son capitaine. Il est censé être le dernier poilu 
français tué officiellement sur le front occidental. Dans sa division, on compte ce jour-là 99 morts 
et 190 blessés. Mais la date du décès de Trébuchon, comme celle de tous les autres morts 
français du 11 novembre est antidatée au 10 novembre par des autorités militaires qui pensent 
qu’il n’est pas possible ou trop honteux de mourir le jour de la victoire. On a gravé 10 mots sur le 
monument de la division d’Augustin Trébuchon : « Le vrai tombeau des Morts, c’est le cœur des 
vivants ». Le commandant Charles de Menditte qui commandait le régiment du « dernier mort de 
la guerre » a écrit dans une lettre datée du 6 avril 1919 : « Mourir le dernier jour de la guerre, c’est 
mourir deux fois ! ». En réalité de très nombreux soldats sont morts des suites de leurs blessures 
ou de leur gazage, dans les jours, dans les semaines, dans les temps qui ont suivi la guerre. 
Certains gazés ont agonisé pendant des mois.


Le culte du soldat inconnu répondait à un besoin existentiel pour la société au sortir de la guerre. 
Avec trop de corps sans nom enterrés dans les nécropoles des champs de bataille et trop de 
noms sans corps gravés sur les milliers de monuments aux morts, le Soldat Inconnu venait 
compléter la prise en charge de la mémoire des morts par l’État français. Il répondait notamment 
à la détresse des 600 000 veuves, des 760 000 orphelins et des familles des 350 000 soldats 
disparus dont les corps n’avaient pu être identifiés et restitués à leurs proches. Pour ces familles, 
l’impossibilité du deuil, en l’absence de corps, était compensé par l’espoir, même infime, que le 
disparu soit enterré sous l’Arc de Triomphe.


Aujourd’hui, ils sont tous morts, les poilus de 14/19, sur les champs de bataille comme sur les 
champs de paix. Cinq-cent-mille n’ont jamais été formellement identifiés. Leurs noms et leurs 
prénoms sont gravés dans la pierre de quarante-mille monuments aux morts. Beaucoup ont écrit 
leur propre histoire dans leurs lettres et dans leurs carnets de tranchée. Mais comme l’écrivait le 
poilu Henry de Montherlant à propos de tous ceux qui n’ont pas eu le temps ou l’énergie de parler 
ou d’écrire : « Ce sont les mots qu’ils n’ont pas dits qui font les morts si lourds dans leur 
cercueil ».


Il en va de même pour le silence du Soldat Inconnu : des mots indicibles, jamais formulés et qui 
servent d’épitaphe à la barbarie. Tout comme la devise absurde et scandaleuse inscrite sur le 
monument aux morts de La Baule : « A nos morts victorieux ».


