’incroyable epopée du soldat
iInconnu

Jean-Pierre Guéno est un écrivain et historien francais né en 1955. Aprés des études a
I’Ecole normale supérieure de Saint-Cloud et & I’Ecole nationale supérieure des postes et
télecommunications, il exerce en tant qu’administrateur civil : il a notamment dirigé la
communication de la Bibliotheque nationale de France puis les éditions de Radio France.
Passionné par la mémoire collective, il est surtout connu pour sa collection « Paroles de...
» qui donne voix aux lettres et récits de gens ordinaires a travers les grandes épreuves du
XX€ siecle. Auteur de plusieurs dizaines d’ouvrages, il s’attache a méler I’Histoire et les
émotions individuelles pour « écouter les histoires ».

Le mythe du soldat inconnu a engendré un paradoxe : celui du soldat le
moins méconnu, du soldat le plus célebre de France.

Nous sommes deux ans aprés la Grande Guerre dont le bilan est accablant : 1,5 millions de morts
sous uniforme francgais parmi lesquels 500 000 soldats dont les corps ne seront jamais identifiés,
3 millions de soldats blessés dont 1 million d’invalides, et 15 000 « gueules cassées », mutilés du
visage. 600 000 veuves, 760 000 orphelins. Sans compter les « veuves blanches », ces jeunes
femmes qui ont perdu leur fiancé ou leur amoureux a la guerre.

Nous sommes le 11 novembre 1920 : un cercueil fait son entrée sous I’Arc de Triomphe mais n’y
est pas encore inhumé... La biere va étre veillée jour et nuit pendant plus de deux mois,
conservée dans une salle du monument avant d’étre déposée dans un caveau situé sous sa dalle
sacrée, le 28 janvier 1921 a 8 h du matin en présence des maréchaux de la Grande Guerre mais
aussi des représentants de pays européens.

La loi du 2 juillet 1915 a créé le statut de « Mort pour la France », morts pour lesquels I’Etat
s’engage a payer une sépulture perpétuelle. Pour autant, si le consensus existe et si les idées ne
manquent pas, la forme que doit prendre ’'hommage est sujette a de nombreux débats. Faut-il
glorifier des héros vainqueurs ou saluer la mémoire des victimes d’une guerre a 'issue certes
victorieuse mais dont le prix a payer fut exorbitant ? Faut-il permettre aux familles qui le
souhaitent de récupérer les corps des morts pour les inhumer dans les cimetieres communaux ou
soutenir, comme le sénateur Paul Doumer qui avait pourtant perdu quatre fils a la guerre, qu’il
fallait les laisser reposer au front pres de leurs camarades ? Que répondre aux familles des 500
000 soldats portés disparus ? Quelle date retenir pour la commémoration ? Quel lieu choisir pour
honorer les morts ?

Le législateur tatonne. La loi visant a la « commémoration et a la glorification des Morts pour la
France au cours de la Grande Guerre » est votée le 25 octobre 1919. Elle octroie des subventions
de I'Etat pour les communes qui souhaitent ériger des monuments aux morts et instaure une
cérémonie annuelle d’hommage aux morts le 1er ou le 2 novembre, ainsi que la création d’une
chapelle commémorative au Panthéon et un monument national a Paris. Mais cette loi ne satisfait
guére les anciens combattants qui souhaitent imposer la date du 11 novembre marquant la fin de
leur calvaire.

Pour qu’émerge le symbole du soldat inconnu, pour que I’histoire I'immortalise, tout a commencé
avec Francis Simon, un imprimeur breton né a Lamballe.



I était de tous les combats mémoriels. Le 2 septembre 1914, il avait fondé une association
patriotique, L’Escorte d’Honneur, dont il avait été élu président. Son but était d’assister aux
obseques des soldats morts au champ d’honneur, de fleurir les tombes et de les visiter,
remplacant ainsi la famille absente ; sa devise : « Une visite, une fleur, une priere ». Il avait imposé
le Souvenir Francais comme I’acteur principal du souvenir des combattants tombés au front.
Président de la section de Rennes du Souvenir Francais, il avait proposé en 1916, alors que son
fils ainé le lieutenant Henri Simon, était tombé glorieusement lors de I'attaque du Labyrinthe en
Artois le 16 juin 1915, de créer un hommage a la Nation a un Soldat Inconnu qui représenterait
I’armée francaise tout entiere. Le dimanche 26 novembre 1916, devant le monument du Souvenir
Francais, au cimetiere de I’Est, il déclara dans un discours : « Pourquoi la France n’ouvrirait-elle
pas les portes du Panthéon a I'un de ces combattants ignorés mort bravement pour la Patrie avec
seulement pour I'inscription sur la tombe : un soldat et deux dates : 1914-1917 ? Cette
inhumation serait comme un symbole... Et ils seront ainsi, nos morts, entourés d’une atmosphere
de gloire gu’entretiendra I’ame éternelle et reconnaissante de la France. A nous encore le souvenir
de ceux qui tombeérent en Orient, des morts de nos alliés héroiques, qui, comme les nétres,
combattirent pour la Justice, le Droit et I’'Humanité ».

Un simple discours pour une grande idée, qui émergea d’abord en France, avant de s’imposer
dans le monde entier. La tombe du Soldat Inconnu sous I’Arc de Triomphe est le résultat de cette
formidable intuition.

L’idée ne se concrétise véritablement qu’apres la fin du conflit, mais elle prend d’abord la forme
d’un livre d’or rappelant tous les morts de la guerre : ce livre serait placé au sein du Panthéon. Elle
chemine grace a la presse et, le 19 novembre 1918, le député d’Eure-et-Loir Maurice Maunoury
fait une proposition de loi dans ce sens.

Reprise par le député André Paisant qui dépose une proposition de résolution co-signée par
quatre-vingt-six autres députés, le 12 septembre 1919, cette résolution demande » le transfert
solennel au Panthéon d’un soldat anonyme francais tombé pour sa patrie « .

En France, en novembre 1920, I'idée était de commémorer les morts de la Grande Guerre et les
cinquante ans de la Troisieme République (née en 1870) en associant I'inhumation du coeur de
Léon Gambe’;ta, reposant depuis sa mort, en 1882, a Nice et celle du soldat inconnu au
Panthéon. L’Eglise catholique et la droite conservatrice s’insurgeaient car elles considéraient le
Panthéon comme un symbole révolutionnaire (en 1791, ’Assemblée constituante a transformé
I’église Sainte-Genevieve en un panthéon des grands hommes) tandis que les associations
d’anciens combattants souhaitaient un lieu moins directement politique ou le soldat reposerait
seul. Un compromis serait finalement trouvé dans I’'urgence le 8 novembre 1920 : une loi

« relative a la translation a Paris et a I’Arc de Triomphe des restes d’un soldat inconnu mort pour
la France » avait été votée. La cérémonie associerait bien la commémoration de Gambetta et du
soldat inconnu en une déambulation du Panthéon a I’Arc de Triomphe. Ce dernier monument
avait le mérite, aux yeux des anciens combattants et de la classe politique, de relier la Grande
Guerre a I’histoire militaire de la France. Il permettait d’offrir a terme un lieu central et unique a la
sépulture du soldat inconnu, sans qu’il soit nécessaire, comme cela avait été aussi envisagé,
d’ériger un nouveau monument : il suffisait de charger d’un sens nouveau ce qui existait déja. Ce
glissement symbolique avait déja commencé en juillet 1919 puisque c’est sous I’Arc de Triomphe
qu’avait été exposé le cénotaphe (tombeau vide en souvenir des morts) au moment du grand
défilé de la victoire.

La troisieme République avait donc décidé de décaler les commémorations de son 50éme
anniversaire au 11 novembre 1920 pour associer symboliquement le souvenir de sa haissance
dans la douleur de la défaite de 1870 a la revanche de 1918. Pour marquer le coup, il avait été
décidé que le coeur de Gambetta, le « défenseur » de 1870 serait placé ce jour-la au Panthéon.
Dans un second temps, sous la pression de I’opinion publique qui avait appris en octobre que les
Anglais allaient ensevelir un Tommy inconnu a Westminster, la République avait accepté de
jumeler cette commémoration avec celle du soldat inconnu demandée par la droite qui n’avait
jamais apprécié le trop laiqgue Gambetta.



Mais le feu avait été mis aux poudres dans un billet manuscrit envoyé au journaliste de
I’Intransigeant Gabriel Boissy par I’écrivain-journaliste Jean Gustave Binet, dit Binet-Valmer. Les
deux hommes avaient milité depuis I'armistice de 1918 pour que la France rende hommage aux
disparus de la Grande Guerre. Le billet de Binet-Valmer avait véhiculé un message tres court :

« Le 11 novembre, c’est notre féte. Si on nous refuse ce que nous n’avons pas été les premiers a
demander, nous la célébrerons a notre maniére ». Les deux anciens combattants proches de
I’Action Frangaise avaient échafaudé une incroyable manifestation pour troubler la cérémonie du
11 novembre. lls avaient été préts a déterrer un mort anonyme de la guerre et a barrer la route du
cortege officiel. lls ne voulaient pas que ce soldat soit déposé au Panthéon avec le cceur de
Gambetta, a coté du dreyfusard Zola. La commémoration dont ils révaient n’était pas celle des
grands noms, mais celle des sans-grades et des non identifiés. Depuis plusieurs mois, leur
objectif avait enflammé I’opinion publique et divisé le paysage politique traumatisé par une
boucherie sans précédent. Comment rendre hommage au poilu emblématique de 1914/1918 ?
Fallait-il le célébrer en héros ou en victime ? Comme un symbole belliciste ou pacifiste ? Fallait-il
commémorer un deuil ou une victoire ? Léon Bailby, le patron de Gabriel Boissy, avait
communiqué le projet de Binet-Valmer a I'Elysée. En I’espace de quelques heures tout avait
basculé. Le 8 novembre 1920, la loi votée par la chambre des députés avait renoncé au Panthéon
et accepté d’ensevelir le soldat inconnu sous I’Arc de Triomphe.

Si le premier article de la Loi, ne générait aucun débat :

Le 11 novembre 1920, les honneurs du Panthéon seront rendus aux restes d’un des soldats non
identifiés au champ d’honneur au cours de la guerre 1914-1918.

[l n’en avait pas été de méme de I'article deux, de nombreux députés préférant le symbole du
Panthéon a celui de I’Arc de Triomphe :

Le méme jour, les restes de ce soldat seront solennellement transportés a I’Arc de Triomphe pour
y étre inhumés.

Mais I'article avait été finalement voté a 'unanimité.
La version définitive de ces articles est la suivante :

Article 1er. — Les honneurs du Panthéon seront rendus aux restes d’un des soldats non identifiés
au champ d’honneur au cours de la guerre 1914-1918. La translation des restes de ce soldat sera
faite solennellement le 11 novembre 1920.

Article 2.- Le méme jour, les restes du soldat inconnu seront inhumés sous I’Arc de Triomphe.

Le 10 novembre 1920, c’est donc André Maginot, ministre des Pensions et lui-méme mutilé de
guerre, qui préside la cérémonie de choix du soldat a inhumer ; elle se déroule dans le lieu
mythique de la Grande Guerre : la citadelle de Verdun. Huit corps de soldats ayant servi sous
I'uniforme frangais mais qui n’avaient pu étre identifiés sont exhumés dans les huit régions ou
s’étaient déroulés les combats les plus meurtriers : en Flandre, en Artois, dans la Somme, en lle-
de -France, au Chemin des Dames, en Champagne, a Verdun et en Lorraine. Le soldat
initialement pressenti pour choisir le soldat inconnu, un Martiniquais affecté au méme régiment
qu’Auguste, est atteint de typhoide et hospitalisé a quelques heures de la cérémonie. Il est
impératif de trouver un autre soldat de deuxieme classe ayant fait la guerre pour accomplir ce
choix. Le soldat Auguste Thin est alors désigné car il est pupille de la Nation et il est le plus jeune
engagé volontaire de son régiment, le 132e RI. Auguste Thin explique ainsi sa méthode de choix :
« Il me vint une idée simple. J’appartiens au 6e corps. En additionnant les chiffres de mon
régiment, le 132, c’est également le chiffre 6 que je retiens. Ma décision est prise : ce sera le 6e
cercueil que je rencontrerai ». Le 10 novembre 1920, ce sixieme cercueil désigné par un bouquet
d’ceillets blancs et rouges lors d’une cérémonie présidée par André Maginot, quitte Verdun pour
gagner Paris. Les sept autres avaient été confiés a la ville de Verdun, dont le conseil municipal
avait décidé de les transporter dés le 11 novembre 1920 au cimetiere militaire du Faubourg-Pavé.



Acheminé par train spécial a Paris, le corps du Soldat Inconnu est déposé aupres du ceceur de
Gambetta, place Denfert-Rochereau. Au matin du 11 novembre 1920, un convoi s’ébranle vers le
Panthéon, puis de la, le Soldat Inconnu poursuit son chemin vers L'Arc de Triomphe ou des
milliers de personnes en larmes se rendent pour lui rendre hommage, persuadées qu’elles vont
voir passer celui-la méme qu’elles ont perdu. C’est finalement le 28 janvier 1921, lors d’une
cérémonie solennelle mais plus modeste, que le Soldat Inconnu est définitivement inhumé sous
I’Arc de Triomphe en présence des maréchaux Foch, Joffre et Pétain. Par la suite, le sculpteur
Grégoire Calvet avait émis 'idée de faire briler une flamme du souvenir en permanence, et
Jacques Péricard, ancien combattant, proposa en octobre 1923 de faire ranimer celle-ci chaque
jour a 18h30 par des anciens combattants.

Pour la une du Petit journal illustré daté du 6 février, le dessinateur Chavannaz, de son vrai nom
David Burnand compare les participants a la cérémonie du 28 janvier 1921 aux membres d’une
méme famille. Plutot que de croquer les personnalités présentes et les généraux et maréchaux et
les détachements militaires qui rendirent les honneurs, il choisit de représenter les civils venus
déposer leurs fleurs une fois la cérémonie terminée et la plaque de granit refermée. Les veuves,
les orphelins, les parents qui ont perdu leurs enfants et qui s’inclinent sur le tombeau, c’est pour
eux, semble dire I'artiste, que ce nouveau lieu de mémoire a été inventé. Méme les jeunes
hommes présents sur I'image, peut-étre des anciens combattants, ne sont plus en uniforme mais
ont été rendu a la vie civile.

Et quoi de mieux pour célébrer cette unité dans la mémoire que de mettre en légende de I'image
les deux vers de Victor Hugo tiré de cet Hymne, écrit en 1831 pour les morts de la révolution des
Trois Glorieuses de 1830 : « Ceux qui, pieusement, sont morts pour la Patrie / Ont droit qu’a leur
tombeau la foule vienne et prie ! ». Hugo est alors considéré a la fois comme I'incarnation du
génie francais, du grand patriote et du héros républicain. Ces vers sont déja repris sur un nombre
non négligeable de monuments aux morts. Le poéme est mis en musique le 8 novembre 1920 par
Gustave Goubier pour I'inauguration du monument de la Tranchée des Baionnettes sur le champ
de bataille de Verdun. Ici, ces deux vers sacralisent le Soldat Inconnu qui, par métonymie, incarne
le sacrifice de tous les morts.

La flamme sacrée sous I’Arc de Triomphe fut allumée pour la premiére fois le 11 novembre 1923 a
18h, par André Maginot, ministre de la Guerre.

Si les Francais sont si attachés au symbole du soldat inconnu, c’est parce qu’un tiers des corps
des 1 500 000 poilus frangais morts entre 1914 et 1919 et réduits en charpie par la violence des
obus ou volatilisés par la barbarie des combats n’ont jamais été identifiés. Une famille sur trois
s’est donc reconnue dans le Soldat Inconnu.

L'exemple de la France et le succes de ce modéle commémoratif furent immédiats : aprés les
cérémonies du 11 novembre 1920 a Londres et Paris, les Etats-Unis, le Portugal et I'ltalie des
1921, la Belgique, la Tchécoslovaquie et la Yougoslavie en 1922, sont rejoints au cours des
années vingt par la Roumanie, la Pologne, la Bulgarie, I’Autriche, la Hongrie, la Grece... plus
récemment, les Australiens en 1993, les Canadiens en 2000 et les Néo-Zélandais en 2006 sont
venus chercher un soldat inconnu de la Grande Guerre. Dans le cas du Canada, ce soldat
inconnu a été rapatrié de France.

A c6té du devoir de mémoire incarné par la tombe du Soldat Inconnu, il ne faut pas oublier
I’étonnant travail d’amnésie qui a contribué a déformer la mémoire de la Grande Guerre et qui
mérite d’étre aujourd’hui rappelé par le Souvenir Francais.

Nos livres d’histoire nous ont fait croire que les 4 millions de mobilisés le 2 aolt 1914 étaient
partis le sourire aux lévres et la fleur au fusil. lls ne nous ont pas dit que « Sous Verdun » le livre de
Maurice Genevoix panthéonisé en 2020 avait été censuré en 1916. lls nous ont caché que plus
d’un tiers des 1 500 000 morts francais de la Grande Guerre dont ils ont longtemps minimisé le
nombre, avaient été tués dans les six premiers mois d’une boucherie qui dura prés de cing ans.
lls ont longtemps occulté les fusillés pour 'exemple de 1914. lIs ont dissimulé les fraternisations
qui ont caractérisé les deux camps des Noél 1914. lIs ont fait croire que les mutineries de 1917



n’étaient que le fruit de la révolution russe. lls ont caché le role de I'alcool qui a fait des survivants
de 14/18 des toxicomanes pour le restant de leur existence. lls ont surtout dissimulé le grand
scandale de I'armistice : le lundi 11 novembre 1918, entre 5 h 12 et 5 h 20 du matin, 1562 jours
apres la mobilisation, I'armistice est signé avec une application sur le front fixée a 11 heures du
matin. Malgré cette annonce du cessez-le-feu qui couve depuis plusieurs jours, le « dernier jour »
de la guerre fait pres de 11 000 victimes, soit plus que n’en fera le jour J en 1944. Certains
généraux programment des assauts alors méme qu’ils savent que les combats vont prendre fin.
Ainsi le général américain Wright qui sacrifie 365 hommes en décidant d’attaquer le village de
Stenay dans la Meuse, afin de pouvoir y prendre un bain. A Vrigne-Meuse au matin du 11
novembre 1918, d’autres autorités militaires décident de tenir une téte de pont sur le fleuve et de
le franchir pour « forcer » les Allemands a I'armistice pourtant signé. Vers 10 heures 50, le soldat
de premiere classe Augustin Trébuchon, estafette du 415e régiment d’infanterie est tué d’une
balle dans la téte alors qu’il porte un message a son capitaine. Il est censé étre le dernier poilu
francais tué officiellement sur le front occidental. Dans sa division, on compte ce jour-la 99 morts
et 190 blessés. Mais la date du déces de Trébuchon, comme celle de tous les autres morts
francais du 11 novembre est antidatée au 10 novembre par des autorités militaires qui pensent
qu’il n’est pas possible ou trop honteux de mourir le jour de la victoire. On a gravé 10 mots sur le
monument de la division d’Augustin Trébuchon : « Le vrai tombeau des Morts, c’est le coeur des
vivants ». Le commandant Charles de Menditte qui commandait le régiment du « dernier mort de
la guerre » a écrit dans une lettre datée du 6 avril 1919 : « Mourir le dernier jour de la guerre, c’est
mourir deux fois ! ». En réalité de tres nombreux soldats sont morts des suites de leurs blessures
ou de leur gazage, dans les jours, dans les semaines, dans les temps qui ont suivi la guerre.
Certains gazés ont agonisé pendant des mois.

Le culte du soldat inconnu répondait a un besoin existentiel pour la société au sortir de la guerre.
Avec trop de corps sans nom enterrés dans les nécropoles des champs de bataille et trop de
noms sans corps gravés sur les milliers de monuments aux morts, le Soldat Inconnu venait
compléter la prise en charge de la mémoire des morts par I’Etat francais. Il répondait notamment
a la détresse des 600 000 veuves, des 760 000 orphelins et des familles des 350 000 soldats
disparus dont les corps n’avaient pu étre identifiés et restitués a leurs proches. Pour ces familles,
I"impossibilité du deuil, en I'absence de corps, était compensé par I’espoir, méme infime, que le
disparu soit enterré sous I’Arc de Triomphe.

Aujourd’hui, ils sont tous morts, les poilus de 14/19, sur les champs de bataille comme sur les
champs de paix. Cing-cent-mille n’ont jamais été formellement identifiés. Leurs noms et leurs
prénoms sont gravés dans la pierre de quarante-mille monuments aux morts. Beaucoup ont écrit
leur propre histoire dans leurs lettres et dans leurs carnets de tranchée. Mais comme I’écrivait le
poilu Henry de Montherlant a propos de tous ceux qui n’ont pas eu le temps ou |'énergie de parler
ou d’écrire : « Ce sont les mots gu’ils n’ont pas dits qui font les morts si lourds dans leur

cercueil ».

Il en va de méme pour le silence du Soldat Inconnu : des mots indicibles, jamais formulés et qui
servent d’épitaphe a la barbarie. Tout comme la devise absurde et scandaleuse inscrite sur le
monument aux morts de La Baule : « A nos morts victorieux ».



